Она могла запомниться миру как гимнастка, выходившая на помост под «Хава Нагила» и посвящавшая золотую медаль убитым в Мюнхене израильским спортсменам. Или как капитан сборной США, которая дважды приводила команду к олимпийскому золоту. Но настоящая сила Али Райсман заключается не только в прыжке «Аманар» и выигранных финалах. Её биография о том, как девочка из Массачусетса прошла через травму, скандал и молчание системы, чтобы в итоге превратиться в голос целого поколения спортсменок.
Али родилась в 1994 году в Нидхэме, пригороде Бостона, в семье, где спорт был естественной частью жизни. Мать занималась гимнастикой, отец поддерживал все увлечения детей. У Али трое младших братьев и сестёр, но именно она с раннего детства определила собственный путь: в полтора года впервые попробовала переворот, а в шесть уже знала, что мечтает попасть в сборную США. Позже она признается:
Я горжусь тем, что представляю не только Америку, но и еврейскую общину по всему миру, – позже признается Райзман.
На международной арене Райсман дебютировала в 2010 году. Первое выступление на взрослом уровне сразу вывело её в состав сборной для чемпионата мира. В командном финале американки взяли серебро, уступив Китаю. Через год, после травмы Алиши Сакрамоне, именно Райзман стала капитаном и с этой ролью уже не расставалась.
К Олимпиаде-2012 в Лондоне она подошла в статусе лидера. Американская «Жестокая пятёрка» во главе с 18-летней Али уверенно выиграла командное золото. В личном зачёте Райсман стала бронзовым призёром на бревне, а в вольных упражнениях вошла в историю: впервые американка выиграла олимпийское «золото» в этом виде.
Выступала она под мелодию «Хава Нагила». Программа была посвящена памяти 11 израильских спортсменов, убитых на Олимпиаде 1972 года в Мюнхене. Самым горьким моментом стало четвёртое место в многоборье – одинаковый результат с Алисой Мустафиной и поражение в финале.
После Игр казалось, что её карьера может закончиться. В 2012 году Райсман получила травму колена, восстанавливаться пришлось долго. Но возвращение оказалось громким. В 2014-м она снова вошла в число лидеров сборной, а затем начала готовиться к Олимпиаде-2016 в Рио.
Но к этому моменту в американской гимнастике уже блистала новая звезда – Симона Байлз. Быть в одной команде с гением означало всегда оставаться «второй». Но Райзман справилась и с этой ролью.
В Рио-2016 сборная США, назвавшая себя «Финальной пятёркой», вновь взяла золото в командном многоборье. В личных финалах Али завоевала две серебряные медали — в многоборье и в вольных упражнениях, уступив только Байлз. Всего за карьеру на Олимпиадах у неё набралось шесть наград, три из которых золотые, — и это один из лучших результатов в истории американской гимнастики.
Но медали – всего лишь одна сторона её истории. Другая оказалась куда мрачнее. В 2017 году в США прогремело дело Ларри Нассара, врача-монстра сборной по гимнастике. На протяжении десятилетий он пользовался своим положением, насилуя спортсменок под видом медицинской помощи.
Райсман оказалась одной из сотен его жертв. Она не только рассказала о пережитом, но и стала одним из главных голосов в Конгрессе, обвинив федерацию, Олимпийский комитет и ФБР в том, что те знали о преступлениях, но предпочитали молчать.
Я научилась побеждать на Олимпиадах. Но самое трудное было научиться говорить вслух, – признавалась Али.
Она превратилась в заметную фигуру движения #MeToo, начала читать лекции и помогать фондам поддержки жертв насилия. В 2017-м вышли её мемуары «Свирепая». Книга повествует о том, как спорт и конкуренция помогают выжить даже тогда, когда кажется, что всё сломано. Райзман снималась в кино, появилась в клипе Maroon 5 «Girls Like You», а её футболка с надписью «Всегда говори правду» стала символом её жизненной позиции.
Сегодня она уже не выступает на помосте. Райзман превратилась из гимнастки с блестящими прыжками в общий символ – женщину, которая сумела пройти через боль и остаться сильной.