История с боем у пирамид Гизы — философская притча о природе зрелища, которое мы упорно принимаем за реальность.
Скандал, который им так нужен
Итак, 23 мая в Египте Александр Усик вышел к пирамидам Гизы против Рико Верхувена — нидерландского кикбоксера, у которого до этого вечера был ровно один профессиональный боксерский бой. У Усика — 24 победы, олимпийское золото, статус одного из лучших боксёров мира вне зависимости от веса и три главных пояса в тяжелом дивизионе: WBC, WBA и IBF.
Формально на кону для Верхувена стоял только титул WBC, но для Усика это всё равно был бой, в котором можно было потерять куда больше, чем один пояс.
Казалось бы, вот он — парадный марш до нокаута где-то в районе третьего раунда. Но нет. Верхувен десять раундов делал именно то, чего от него почти никто не ждал: давил, наваливался габаритами, бил по корпусу, попадал справа в голову и заставлял Усика пятиться. Не доминировал безоговорочно, нет — но и не выглядел человеком, которого привели в ринг ради красивой афиши. После десяти раундов два судьи видели ничью 95–95, а третий отдавал Верхувену 96–94.
В одиннадцатом раунде Усик наконец нашел тот самый правый апперкот. Верхувен упал, поднялся, бой продолжился — и почти сразу рефери вмешался. Официальное время остановки: 2:59 одиннадцатого раунда. За одну секунду до гонга. Угол Верхувена протестовал, сам он потом говорил, что остановка была ранней. Усик тем временем благодарил Рико, команду и Бога, говорил, что бой был тяжёлым, а его правый апперкот наконец сработал.
Стандартный сценарий для шоу
Это уже не первый такой вечер. В октябре 2023-го Фьюри вышел против Нганну — бывшего чемпиона UFC и дебютанта в боксе, — как на красивую прогулку, а в третьем раунде оказался на полу. И дальше все десять раундов этот бой выглядел так, будто шоу вот-вот забудет, чем должно закончиться.
Нганну отправил действующего чемпиона WBC в нокдаун в третьем раунде, и один из трех судей по итогам десяти раундов отдал бой именно ему. Фьюри победил раздельным решением и потом честно сказал: «Этого точно не было в сценарии». Хорошая фраза. Очень честная.
А Энтони Джошуа, которого мы привыкли воспринимать как серьезного профессионала из другой, настоящей боксёрской реальности, в прямом эфире Netflix нокаутировал Джейка Пола — человека, чья карьера выросла из роликов и чья челюсть после этого боя оказалась сломана в двух местах. Да, Джошуа сделал то, что и должен был сделать топовый тяжеловес. Но даже здесь первые четыре раунда превратились в вязкое раздражение: Пол уходил, срывал темп, бросался в клинчи и заставлял всех ждать очевидного финала дольше, чем предполагалось.
Тот же Пол до этого по очкам победил Андерсона Силву, остановил Майка Перри техническим нокаутом и вообще приучил нас смотреть на такие вечера как на настоящий бокс.
Бокс давно перестал быть исключительно спортом и стал индустрией аттракционов, где главная задача промоутеров — создать историю, в которую зритель поверит достаточно глубоко, чтобы заплатить за просмотр. Нганну против Фьюри — это история, которая почти сработала слишком буквально, что изрядно напугало организаторов. Поединок Пола и Джошуа и вовсе сюжет про блогера, который перешёл черту, и про профессионала, восстановившего порядок вещей, а заодно набрал подписчиков.
Лучшие бонусы для ставок на бокс
А можно ли верить Усику?
Публичный образ Усика слишком часто принимают за последнюю инстанцию.
Перед нами не истина в перчатках, а великий боксёр, который очень хорошо чувствует момент, аудиторию и силу собственного образа. И это было видно не только в пределах боксёрского ринга.
Усика можно уважать за талант. Можно восхищаться его дисциплиной, умом, волей и боксёрским мастерством. При этом в своей жизни он часто менял мнение не только по спортивным вопросам. В частности, долгое время избегал политических уколов в адрес россиян, но в 2023-м публично призывал запретить именно спортсменам участие в летней Олимпиаде — даже под нейтральным флагом.
Возможно, весь этот боксерский театр у пирамид — с остановкой за секунду до гонга, с нокдауном, которого хватило для победы, но могло не хватить для судей в двенадцатом раунде, с огромным Верхувеном, которого никто не воспринимал всерьез и который провёл 10 раундов лучше чемпиона мира — это то, что нам хотят показать. Мы болеем за историю, а не за бокс.
Потому что кикбоксёр со вторым боем в профессиональном боксе не должен десять раундов идти на равных с чемпионом такого уровня — даже если потом рефери принимает решение, которое формально можно защитить. И Фьюри не должен был оказываться в нокдауне от дебютанта. И Джошуа не должен был четыре раунда маяться с блогером — просто уничтожить за 10 секунд.
Всё это либо означает, что уровень тяжёлого веса сейчас таков, что через него могут пробиваться люди совершенно другого профиля. Либо означает, что шоу делается с тщательным расчётом на то, чтобы зритель досидел до конца и рассказал об увиденном знакомым.